Idi Amin Dada, tra i soprannomi più stravaganti che si sia mai attribuito un capo di Stato, amava farsi chiamare “l’ultimo re di Scozia” — un titolo tanto assurdo quanto rivelatore del personaggio. Decenni dopo, quel soprannome avrebbe dato il titolo a un film premiato con l’Oscar. Ma dietro la teatralità si nasconde una delle dittature più sanguinose del continente africano.

Idi Amin Dada (Ex Presidente Ugandese) è nato tra il 1925 e il 1928. In realtà, nessuno conosce davvero la data esatta della sua nascita.

Vide la luce in una regione vicino all’antico Zaire e al Sudan, un luogo arido dove si pongono pietre sulle colline per attirare la pioggia.

I guerrieri della zona, prima del combattimento, assumevano una droga allucinogena ricavata da una pianta locale, un fiore chiamato Kamiajou. Bere la sua infusione avrebbe dovuto proteggere dalle pallottole.

Amin era ciò che gli ugandesi delle altre regioni chiamano un Nubiano — un tipo del Nord, di origine nilotica, musulmano e dalla pelle molto scura. Suo padre apparteneva alla tribù dei Kakwa e sua madre a quella dei Lugbara, due tribù vicine sulla riva del Grande Fiume. La madre, separata dal padre quando Amin era ancora bambino, era conosciuta come strega. Suscitava inquietudine, se non rispetto. Si stabilì con il figlio in una città di guarnigione a Jinja. Questo ragazzo, Idi Amin, che veniva da un mondo di paura, di mistero, di magia, di violenza e di caos, entrò a far parte del King’s African Rifles come aiuto-cuoco.

Eccolo improvvisamente immerso in un altro universo dove regnano l’ordine e le certezze, le regole e la disciplina — quello di un reggimento coloniale britannico. È ben nutrito, ben vestito e marcia al passo: una buona recluta entusiasta, sebbene indisciplinata e padroneggiando male l’inglese. Alto e forte, zelante, abbandona presto le cucine per diventare un vero soldato.

Negli anni Cinquanta, reprime senza scrupoli la rivolta dei Mau Mau in Kenya. Mette in riga, nello stesso periodo, i Karamojong, un popolo di allevatori che vivono — alti, magri e nudi — vicino al confine nord con il Kenya. Deve disarmarli, e il suo metodo è semplice: fa stare in piedi i pastori, con il sesso appoggiato su un tavolo. Amin, armato di machete, minaccia di castrarli se non rivelano il nascondiglio delle armi.

Un colpo di Stato e un regno di titoli immaginari

Nel 1966 Amin viene nominato comandante in capo dell’esercito ugandese. Cinque anni più tardi, il 25 gennaio 1971, mentre il presidente Milton Obote si trova a un vertice del Commonwealth a Singapore, Amin coglie l’occasione: le sue truppe occupano l’aeroporto di Entebbe e prendono il controllo di Kampala. Obote, avvertito, non farà mai più ritorno in Uganda da presidente. Amin sapeva di essere sul punto di essere arrestato per appropriazione indebita di fondi militari: colpisce per primo.

Diventato capo di Stato, si autoproclama in rapida successione feldmaresciallo (1975) e presidente a vita (1976), accumulando un titolo ufficiale tanto lungo quanto grottesco — tra cui “Conquistatore dell’Impero Britannico” e, appunto, “Re di Scozia”, attribuitosi forse per il suo gusto dichiarato per i kilt e le cornamuse, forse per irritare Londra, che lo aveva formato e poi disconosciuto. Si fregia perfino del titolo di “Dottore”, pur non avendo mai completato studi superiori.

Sotto la sua presidenza, il servizio segreto interno — lo State Research Bureau — diventa lo strumento di un terrore sistematico: oppositori, intellettuali, magistrati, giornalisti e interi gruppi etnici vengono eliminati. Le stime sul numero delle vittime del suo regime, tra il 1971 e il 1979, oscillano tra 100.000 e 500.000 morti.

Il 4 agosto 1972, Amin annuncia — secondo la sua stessa versione, in seguito a un sogno in cui Dio gli avrebbe ordinato di farlo — l’espulsione di tutta la comunità asiatica dall’Uganda, circa 80.000 persone, in gran parte di origine indiana, arrivate nel Paese durante la costruzione della ferrovia coloniale. Concede loro novanta giorni per lasciare il Paese, accusandole di “sabotare l’economia ugandese”. L’esodo forzato priva l’Uganda della sua classe commerciale e provoca il collasso di interi settori dell’economia nazionale.

Il pesce del lago: un aneddoto sul terrore quotidiano

Per capire meglio il regime di Amin Dada, si può leggere questo passaggio del giornalista polacco Ryszard Kapuscinski, tratto dal suo libro Ébène: aventures africaines:

«Un giorno, vagavo per i mercati di Kampala. C’era carestia. Le strade erano morte. I negozi che Amin aveva precedentemente confiscato agli indiani sentivano di chiuso o erano murati con tavole, compensato o lamiera.

Una banda di ragazzi è piombata da una strada che veniva dal lago gridando «samaki, samaki» — in swahili: pesce. Subito, la gente si radunò, pazza di gioia per avere qualcosa da mettersi sotto i denti. I pescatori hanno gettato la loro preda su un tavolo e, quando la gente l’ha vista, si è ammutolita, si è irrigidita. Il pesce era enorme e grasso. Il lago non aveva mai ospitato specie così gigantesche. Ora, tutti sapevano che gli scagnozzi di Amin gettavano nelle acque del lago i corpi delle loro vittime, e che coccodrilli e pesci carnivori se ne cibavano.

Intorno al tavolo regnava un silenzio di morte quando, del tutto per caso, un camion militare passò di lì. Avendo scorto la folla e il pesce sul tavolo, i soldati si fermarono e si consultarono, poi fecero retromarcia fino al tavolo.

L’ufficiale che ne scese esaminò il pesce, poi i pescatori, poi la folla. Esitò un istante, prima di ordinare ai suoi uomini di caricare il pesce sul camion. Nessuno protestò.

I soldati partirono con la loro preda, e fu solo una volta il veicolo fuori vista che la folla si mise a parlare.»

Nessuno, quel giorno, disse ad alta voce ciò che tutti avevano pensato davanti a quel pesce troppo grosso. Ma da quel silenzio collettivo — più eloquente di qualsiasi accusa — si può misurare quanto il terrore fosse diventato, sotto Amin, una lingua che tutta l’Uganda aveva imparato a parlare senza parole.

Entebbe, luglio 1976: il momento in cui il mondo lo guarda

Il 27 giugno 1976, un aereo Air France in volo da Tel Aviv a Parigi, con scalo ad Atene, viene dirottato da quattro membri di due organizzazioni terroristiche, il Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina e le Cellule Rivoluzionarie tedesche. Dopo una tappa in Libia, l’aereo atterra proprio all’aeroporto di Entebbe, in Uganda — lo stesso scalo che Amin aveva occupato cinque anni prima per prendere il potere.

Amin non è un attore passivo. Accoglie personalmente i dirottatori, permette a tre complici supplementari di raggiungerli e dispone oltre cento soldati ugandesi intorno al terminal per impedire qualunque interferenza esterna. I passeggeri vengono divisi: gli ostaggi ebrei e israeliani, insieme all’equipaggio che si rifiuta di abbandonarli, restano prigionieri; gli altri vengono rilasciati. Amin si presenta più volte davanti agli ostaggi in alta uniforme, il petto coperto di medaglie, mettendo in scena il ruolo del mediatore paziente — mentre, dietro le quinte, sostiene apertamente le richieste dei dirottatori, che pretendono la liberazione di decine di prigionieri palestinesi e europei detenuti in Israele e altrove.

Nella notte tra il 3 e il 4 luglio 1976, le forze speciali israeliane lanciano l’Operazione Entebbe (nota anche come Operazione Thunderbolt): un commando vola per oltre 4.000 chilometri e in pochi minuti neutralizza i dirottatori e le forze ugandesi presenti, liberando quasi tutti gli ostaggi. Nell’assalto perdono la vita tre ostaggi e il comandante del commando israeliano, Yonatan Netanyahu, fratello del futuro primo ministro Benjamin Netanyahu. L’aeronautica ugandese viene in gran parte distrutta a terra. Un quarto ostaggio, l’anziana Dora Bloch, che si trovava ricoverata in un ospedale di Kampala al momento del raid, viene uccisa nei giorni successivi.

L’umiliazione pubblica del raid israeliano — condotto nel cuore del Paese di Amin, senza che le sue forze armate riuscissero a opporre resistenza — incrina in modo irreparabile l’immagine di uomo forte aveva costruito, e segna l’inizio del logoramento internazionale del suo regime.

La caduta e l’esilio

Nel 1978, per distogliere l’attenzione da una crisi economica e militare sempre più grave, Amin ordina l’invasione della Tanzania. La risposta tanzaniana, appoggiata da esuli ugandesi, si trasforma in una controffensiva che nell’aprile del 1979 conquista Kampala. Amin fugge, prima in Libia, poi in Iraq, e infine si stabilisce in Arabia Saudita, dove il regime lo accoglie in esilio dorato. Non sarà mai processato per i crimini commessi durante i suoi otto anni di potere. Muore a Gedda nel 2003, senza aver mai risposto delle centinaia di migliaia di vittime del suo regime.

La vicenda di Idi Amin resta un caso di scuola per chi studia le dinamiche del potere autoritario, la costruzione dell’immagine politica e la geopolitica africana. È esattamente su questi terreni — comunicazione politica, analisi del potere, intelligence geopolitica — che Whylton Consulting accompagna oggi decisori e candidati in Africa francofona.