8 gennaio 2010: trenta minuti di fuoco su un confine dimenticato

L’8 gennaio 2010, due giorni prima del calcio d’inizio della Coppa d’Africa in Angola, il pullman della nazionale del Togo viene mitragliato pochi chilometri dopo il confine con il Congo-Brazzaville. Il bilancio è di tre morti e nove feriti. Muoiono l’autista angolano Mário Adjoua, il vice-allenatore Améleté Abalo e il giornalista della televisione togolese Stanislas Ocloo.

Gli Sparvieri di Emmanuel Adebayor non arrivano dall’aeroporto di Luanda, come quasi tutte le altre squadre. Entrano in Angola via terra, dal Congo-Brazzaville, direttamente nella provincia dove giocheranno: Cabinda. Gli organizzatori, dirà poi il presidente della CAF Issa Hayatou, avevano sconsigliato quel viaggio in pullman.

Appena passata la frontiera, la colonna finisce sotto il fuoco delle mitragliatrici. La sparatoria dura tra i venti e i trenta minuti, secondo le testimonianze. Gli uomini della scorta rispondono al fuoco, i giocatori si gettano sotto i sedili. Il portiere Kodjovi Obilalé viene colpito alla schiena e sopravvive per miracolo, il difensore Serge Akakpo è ferito gravemente, come lo stesso commissario tecnico Hubert Velud.

L’attentato porta una firma. La rivendica il FLEC-PM, una scissione del Fronte di Liberazione dell’Enclave di Cabinda: il gruppo che da oltre sessant’anni chiede l’indipendenza di questo lembo di terra da Luanda. Dal suo esilio in Francia, il segretario generale Rodrigues Mingas sostiene che il bersaglio fossero i soldati angolani alla testa del convoglio, non i calciatori. Anche la fazione principale, il FLEC-FAC, rivendica l’azione, mentre il suo leader liquida il gruppo di Mingas come opportunista. Rivendicazioni contraddittorie, che dicono molto sulla frammentazione del movimento.

Per la prima volta da decenni, il mondo pronuncia un nome che quasi nessuno conosceva: Cabinda.

Un’enclave nata da un trattato

Cabinda è un frammento di Angola che non tocca l’Angola. Con circa 7.300 km², un po’ meno dell’Umbria, è separata dal resto del Paese da una striscia di territorio della Repubblica Democratica del Congo, che le corre a sud lungo la foce del fiume Congo. A nord e a est confina con il Congo-Brazzaville.

Prima dei portoghesi, la regione era divisa tra tre regni, Kakongo, Ngoyo e Loango, legati al grande regno del Kongo. Il 1° febbraio 1885 i loro principi firmano con il Portogallo il trattato di Simulambuco. Cabinda diventa un protettorato portoghese, distinto dalla colonia d’Angola.

Tre settimane dopo, il 26 febbraio, l’Atto generale della Conferenza di Berlino concede allo Stato Libero del Congo di Leopoldo II un corridoio fino all’Atlantico. Quel corridoio taglia la costa in due: Cabinda resta isolata, a nord. È da qui che nasce la rivendicazione: per i separatisti, Cabinda non è mai stata Angola, ma un protettorato con un proprio trattato.

Solo nel 1956 l’amministrazione coloniale portoghese la unisce formalmente all’Angola. Per i cabindesi quella data è un’annessione amministrativa, decisa senza consultarli.

Il petrolio: la ricchezza che spiega tutto

Negli anni Sessanta la Cabinda Gulf Oil Company scopre giacimenti importanti al largo dell’enclave. Da allora Cabinda è uno dei cuori petroliferi dell’Angola, e tutta la sua storia politica va letta alla luce di questa rendita.

Il giacimento simbolo è il Blocco 0, al largo delle coste di Cabinda, una delle concessioni petrolifere più antiche dell’Angola. Nel dicembre 2021 la concessione è stata prorogata fino al 2050.

Il Blocco 0 è sfruttato da un consorzio di quattro soci. Il primo azionista è lo Stato angolano, attraverso la compagnia petrolifera nazionale Sonangol, che detiene il 41%. Segue l’americana Chevron con il 39,2%: è l’operatore del blocco, cioè la società che dirige sul campo l’esplorazione e la produzione, e lo fa attraverso la sua storica filiale, la Cabinda Gulf Oil Company. La francese TotalEnergies possiede il 10%. Il restante 9,8% appartiene ad Azule Energy, la società nata nell’agosto 2022 dalla fusione delle attività angolane dell’italiana Eni e della britannica bp, che la possiedono in parti uguali. Eni è dunque ancora presente a Cabinda, ma in modo indiretto: attraverso Azule, le spetta di fatto la metà di quella quota, cioè circa il 4,9% del blocco.

In altre parole, accanto allo Stato angolano, che controlla la quota maggiore, siedono tre grandi compagnie straniere: una americana, una francese e una italiana. Nella struttura del consorzio non compare alcun attore cabindese.

Il paradosso è noto agli analisti: Cabinda produce ricchezza per Luanda e per le compagnie internazionali, mentre buona parte della sua popolazione resta povera. È il cuore del risentimento cabindese, e la ragione per cui Luanda non può permettersi di perderla.

Il FLEC: sessant’anni di una guerriglia frammentata

Il FLEC nasce nel 1963 dalla fusione di tre movimenti cabindesi. All’inizio la sua lotta è anticoloniale, come quella dei grandi movimenti angolani. La frattura arriva con la decolonizzazione.

Nel gennaio 1975 gli accordi di Alvor, firmati dal Portogallo e dai tre movimenti di liberazione angolani, dichiarano Cabinda parte integrante dell’Angola. I cabindesi non sono al tavolo. Il 1° agosto 1975 Luis Ranque Franque proclama la Repubblica di Cabinda. Pochi mesi dopo, le forze del MPLA, sostenute da Cuba, prendono il controllo dell’enclave.

Da allora il conflitto vive a bassa intensità, lontano dai riflettori. Il movimento si divide in più fazioni: FLEC-FAC, guidato a lungo da Henrique N’Zita Tiago, FLEC-Renovada, FLEC-PM. Nel luglio 2006 un memorandum d’intesa firmato da António Bento Bembe concede a Cabinda uno «statuto speciale». Bembe diventa ministro, ma una parte del movimento rifiuta l’accordo e continua la lotta.

È in questo vuoto che si inserisce l’attacco del 2010. Una fazione minore, quasi sconosciuta, ottiene in trenta minuti più visibilità internazionale di quanta il movimento ne avesse avuta in trent’anni.

Perché la Coppa d’Africa si giocava a Cabinda

La domanda che pochi si sono posti nel 2010 è la più politica: perché Luanda aveva scelto Cabinda come sede di un girone? Lo stadio nazionale di Chiazi doveva ospitare le partite del gruppo B, quello del Togo. Portare la Coppa d’Africa nell’enclave significava dire al mondo che Cabinda era Angola, pacificata e normale. Era una scommessa di sovranità.

L’attacco l’ha trasformata in un boomerang. Il governo togolese richiama la squadra e il Togo dichiara tre giorni di lutto nazionale. Il 30 gennaio la CAF esclude il Togo dalle due edizioni successive e gli infligge una multa di 50.000 dollari, accusando il governo di interferenza politica. La sanzione sarà revocata solo il 14 maggio 2010: la federazione togolese si era rivolta al Tribunale arbitrale dello sport, e il presidente della FIFA Sepp Blatter aveva negoziato un accordo con la CAF.

A Cabinda, intanto, la risposta di Luanda è giudiziaria. Nell’agosto 2010 il sacerdote Raul Tati, l’avvocato Francisco Luemba, l’economista Belchior Tati e un ex poliziotto vengono condannati a pene da tre a cinque anni per appartenenza al FLEC-PM. Il giudice non stabilisce alcun legame diretto con l’attacco. Human Rights Watch denuncia un processo contro le voci critiche dell’enclave.

2026: la guerra che non finisce

Sedici anni dopo, la questione è ancora aperta. Il 2 febbraio 2026 il FLEC ha proclamato di nuovo l’indipendenza di Cabinda, con un video presentato in una conferenza stampa a Bruxelles dal segretario generale Jacinto António Telica. Nel giugno 2026 ha chiesto l’attenzione personale di Donald Trump per risolvere il conflitto.

Nessuno Stato riconosce Cabinda. Dal 1964, con la risoluzione del Cairo, l’Organizzazione dell’Unità Africana ha scelto di congelare le frontiere ereditate dalla colonizzazione. Da allora, in sessant’anni, solo due secessioni hanno ottenuto un riconoscimento internazionale pieno nel continente: l’Eritrea nel 1993 e il Sud Sudan nel 2011.

Cabinda mostra il meccanismo meglio di qualunque manuale. Una linea coloniale crea la rivendicazione, il petrolio ne fissa la posta in gioco, la repressione mantiene vivo il movimento. E lo «statuto speciale» del 2006 resta, per molti cabindesi, un guscio vuoto.

Perché Cabinda riguarda anche l’Italia

Cabinda non è lontana come sembra. Eni partecipa al Blocco 0, il principale giacimento al largo dell’enclave, attraverso Azule Energy, la joint venture paritaria con bp che ne detiene il 9,8%. Ancora nell’agosto 2026, l’annuncio di una nuova scoperta di petrolio e gas nel blocco citava Azule tra i soci. È un dato di fatto, non un’accusa: ma pone una domanda legittima su chi beneficia della rendita e su quanto ne resti alla popolazione locale.

E non è il primo incrocio tra l’Italia e le secessioni del Golfo di Guinea. Nel 1969, in piena guerra del Biafra, quattordici tecnici italiani dell’ENI furono condannati a morte dai biafrani e liberati solo dopo gli appelli di Paolo VI.

Di questo parleremo venerdì 20 novembre 2026 alle 18:00, nella masterclass online «L’Africa si spezza? Biafra, Ambazonia, Cabinda, Kongo: il futuro degli Stati africani». Quattro fratture, una sola griglia di lettura: da dove nasce la frontiera, chi incassa la ricchezza, come risponde lo Stato, quali scenari si aprono.

Quota di partecipazione: 21 € fino al 13 novembre, poi 25 €. Posti limitati. Iscrizioni: whyltonconsulting@yahoo.com.